Читальный зал

На еврейском кладбище в Глубоком. Фото Л. Смиловицкого, август 2016 г.

По следам еврейских кладбищ Беларуси. Глубокое

Евреев убили и кладбище, как и сама собственность расстрелянных, стало бесхозным. Бери – не хочу. И брали и пользовались. В советское время памятники с еврейских могил продолжили использовать для построек…

Поездку в Глубокое, районный центр Витебской области, я ожидал с особым нетерпением, потому что в прошлом году в этом городе работала международная научная экспедиция. Историки, краеведы и этнографы объединили свои усилия для того, чтобы закрыть еще одно белое пятно на карте некрополей Беларуси и показать пример, как это нужно делать.

Глубокские евреи называли между собой кладбище, как место последнего упокоения – «Зеленая Америка». Сегодня евреев в Глубоком не осталось. Может быть, несколько стариков доживают свой век.

Старое иудейское кладбище было заложено еще в XVII веке, когда в Глубоком проживало 18 семей. В первой четверти XVIII века в Глубокое переселилось 108 семей из Сморгони. Известен документ, по которому в 1742 г. епископ Вильно позволил евреям Глубокого построить на месте сгоревшей, новую синагогу. Тогда же они получили право хоронить своих усопших за пределами местечка, другими словами – разрешение создать еврейское кладбище или как согласие на продолжение его использования.

Много усилий для обустройства кладбища приложил бывший узник Глубокского гетто и партизан Артур Лев (1923-2011 гг.). После войны он уехал в Польшу, а потом в Бельгию, но большую часть жизни прожил в Германии. Когда открыли границы, Артур первым делом приехал в Глубокое. Места расстрелов евреев и старое кладбище находились в запустении. Артур Лев смог их восстановить, в основном за свои собственные средства. В 1994 г. «Зеленую Америку» обнесли забором и благоустроили.

Время от времени земля отдает людям еврейские «клады». Случайные и не совсем. Юрий Колбасич, учитель и краевед из Глубокого рассказал мне, что видел медальон с надписью «Любовь» на иврите, стеклянные бутылки с рельефной звездой Давида, печать с изображением двух рыбок и надписью на идише, игрушку-волчок, золотой перстень с камнем, найденные либо при помощи металлоискателя, либо просто на перекопанной поверхности земли. И еще один характерный еврейский топоним: озеро в центре города до сих пор все зовут Кагальное, хотя его официальное название – Глубокое.

Я навел справки и выяснил, что международная экспедиция «Сэфер» по еврейской этнографии и эпиграфике работала в Глубоком с 22 по 30 июля 2015 г. Она была организована совместно с Институтом славяноведения Российской Академии наук при финансовой поддержке Genesis Philanthropy Group (в рамках благотворительной программы Charities Aid Foundation «Еврейские сообщества»), UJA Federation of NY, Российского научного фонда и Rothschild Foundation Europe. Всестороннюю помощь в проведении школы оказала местная администрация – Глубокский районный исполнительный комитет.

Идею изучить историю еврейского прошлого на примере еврейского кладбища Глубокого подала аспирантка Гродненского государственного университета им. Янки Купалы Маргарита Коженевская, которая родом из этих мест.

В работе экспедиции приняли участие специалисты архивного дела, исследователи в области иудаики (студенты, аспиранты, кандидаты и доктора наук). Всего, 30 участников, не считая волонтеров. Научное руководство взяли на себя доктор филологических наук Ольга Белова (Институт славяноведения Российской академии наук) и доктор филологических наук Андрей Мороз (Российский государственный гуманитарный университет). К ним присоединились 10 этнографов из Москвы, Санкт-Петербурга, Воронежа, Томска, Минска, Борисова и Горловки.

Кладбище в Глубоком описали полностью, почти 570 памятников (мацевот). В основном они из гранитного полевого камня самой разной конфигурации. Более 400, находятся в основной части кладбища, а около 120 – это обломки надмогильных стел. Кроме того, 31 стела (наиболее старые надгробия) была обнаружена на склоне холма за оградой, третью часть которых переместили на кладбище. Самой древней оказалась мацева из мельничного жернова, датированная 1708 г. За время экспедиции ее участники взяли у местных жителей более 70 интервью продолжительностью 120 часов.

Помимо интенсивной полевой работы и мастер-класса по обработке собранного материала участники экспедиции прослушали ряд научных сообщений. Д-р Инна Соркина из Гродно рассказала о феномене поликультурности местечка Восточной Европы (на примере Глубокого). Михаил Крутиков (Мичиганский университет, США) прочитал лекцию на тему: «Райсн: Беларусь в еврейской культуре ХХ в.», Михаил Носоновский (университет Милуоки, США) – «Восточноевропейские еврейские эпитафии как исторический, антропологический и культурологический источник», а москвичи Андрей Мороз и Ольга Белова – «Еврейский город без евреев» и «Этнокультурные контакты славян и евреев на Витебщине: этнографические источники XIX – начала XX века и современные полевые материалы».

Подготовившись таким образом, я приехал в Глубокое и меня повели на еврейское кладбище. Я измерил его длину, получилось почти 200 шагов. В ширину – меньше. Некоторые надмогильные камни-памятники оказались за оградой, все повалены.

На первый взгляд может показаться, что воды озера Великое подмыли кладбище и часть его обрушилась. Причина другая – в начале 1960-х годов со стороны озера началась добыча гравия. Разрытые крутые обрывы на восточном склоне кладбища -тому подтверждение. Гравий и песок использовали для подсыпки городских улиц. В памяти людей человеческие останки и надгробные камни на дороге, которая ведет в сторону Минска.

Из соображения экономии, строители вывели ограду кладбища на краю обрыва. Но время и атмосферные осадки делают свое дело, и кладбище под угрозой. Мацевот у обрыва необходимо срочно перенести в безопасное место. Но кто этим будет заниматься? Проще сделать вид, что ничего не происходит. Конечно, если написать жалобу в идеологический отдел райисполкома… Положение частично исправили только летом 2015 г., когда в Глубокое приехали волонтеры экспедиции «Сэфер».

Кладбище оказалось на замке, и мы пошли за ключами, которые хранятся в ближайшем доме. Перед входом внушительная надпись по металлу сообщала: «Старое еврейское кладбище, разрушенное фашистами, 1941-1945 гг.» Впервые вижу, что подобное ложное утверждение было настолько беззастенчиво выставлено на показ. Об этом мне уже приходилось слышать и даже читать, но вот так, чтобы в открытую, никогда прежде. Начнем с того, что Глубокое освободили от нацистов в июле 1944 г., тогда кто разрушал кладбище с лета 1944 по май 1945 г., пока Германия не капитулировала, тоже немцы?

Оккупационные власти действительно разрешили местным жителям использовать надмогильные камни для прокладки дороги. Но кто ее использовал, одни немцы? И куда эти плиты потом исчезли, немцы увезли при отступлении? Все было проще. Евреев убили и кладбище, как и сама собственность расстрелянных, стало бесхозным. Бери – не хочу. И брали и пользовались. В советское время памятники с еврейских могил продолжили использовать для построек, частных и общественных. Один из камней видели вмурованным в ограду послевоенного райисполкома. В 2015 г. вернули на кладбище мацеву с улицы Коммунистической. С этой улицы уже привозили несколько в прошлые годы. Но самое возмутительное не это. Под землей устроили коллектор канализации пятиметровой ширины, который проходит вдоль центрального входа по территории кладбища. Его прокладка была связана со строительством нового цеха Глубокского мясокомбината в 1989 году. Но в действие ее так и не привели. Так что кладбище разрушали не только фашисты.

Наиболее скандальной считается история, когда над кладбищем в Глубоком нависла угроза полного уничтожения. В начале 1980-х годов здесь было пусто, отсутствовали зеленые насаждения, жители привязывали своих коз, парковали машины. Еще раньше, в 1960-х годах, отсюда брали песок на подсыпку дороги «Вильнюс-Полоцк», и часть пути от железнодорожного переезда в Глубоком. После этого «родилась» идея строительства на территории еврейского кладбища новой районной больницы. Однако главный врач больницы Василий Галай отказался поставить свою подпись под скандальным проектом. Начали искать другое место, и в конечном итоге, в 1993 г. построили ее в Березвечье.

Синагогам и миквам в Глубоком повезло меньше. На улице Докшицкой (ныне – Московская) в двадцатые годы их было две. Самая крупная, которая входила в состав синагогального комплекса была уничтожена в результате авианалета в 1941 г. На этом месте сейчас гостиница, построенная в 1960-е годы. Четыре года назад, когда ремонтировали теплотрассу, еще можно было видеть следы фундамента синагоги во дворе гостиницы: большемерный кирпич и арочные подвальные окна.

Микву (ритуальный иудейский бассейн), построенную в XVII веке, снесли летом 2012 г. при подготовке к празднику День славянской письменности, который с размахом проводится в масштабах республики ежегодно. То, что существовало триста лет и пережило вторую мировую войну, не уцелело в мирное время. В 1960-е годы в микве устроили общественную баню, в 1980-е годы – вытрезвитель, а теперь на ее месте банальная автостоянка.

По мнению Антона Астаповича, председателя Республиканского Совета Белорусского добровольного товарищества по охране памятников истории и культуры, в Глубоком можно было поступить иначе. Открыть уникальный историко-этнографический комплекс, который включал в себя синагогу, иешиву, микву, жилую и хозяйственную еврейскую застройку, еврейский музей. Благородная дань памяти ушедшим поколениям евреев, создавшим славу Глубокому, привлекла бы многочисленных потомков, живущих в разных уголках мира, стала бы международной туристической достопримечательностью.

Место последнего упокоения евреев в Глубоком можно назвать кладбищем лишь отчасти. На самом деле, это еще и лапидарий. Сюда из разных мест Глубокского и Шарковщинского районов свезли десятки надгробий, которые подобрали брошенными или еврейские захоронения пошли под стройплощадки и посевы. Но места, откуда дополнительные мацевот поступили, опять же, не указаны. Привезенные стелы и надмогильные плиты пошли как украшение для декорации кладбища в Глубоком – клумбы цветов в форме шестиконечной звезды и др.

В целом, после знакомства с еврейским кладбищем в Глубоком, несмотря на идеальный порядок, хорошее настроение отсутствовало. Для кого была проделана вся работа, если ворота кладбища заперты и доступа к могилам нет? Ведь святая обязанность людей не только хранить места упокоения предков, но и навещать их. Негативное впечатление усилилось, когда я увидел овраг, наступающий на кладбище. Летом 2016 г. параллельно старому коллектору положили еще одну трубу. При этом было выкопано несколько надгробных камней, которые строители перебросили через ограду на территорию кладбища. Человеческих останков, со слов жителей близлежащего дома, не было. Это означает, что новая труба была проведена за пределами кладбища. Рабочие после окончания работ землю засыпали, но дерн обратно не положили. Проливные дожди быстро разрушили почву и образовали овраг, который растет на глазах. Спасти кладбище могут только срочные меры. Я покидал Глубокое со смутной надеждой, что отцы города так и поступят, ведь овраг видел ни я один.

Леонид Смиловицкий

club.berkovich-zametki.com