Большой террор часто начинается с волны законов, кажущихся нелепыми и дурацкими – как если бы их создавал «взбесившийся принтер».
«Букник» понял, что уже где-то видел постепенное ограничение свобод, часто мелкое и даже смешное, поначалу вызывавшее возмущение и протесты, – но закончившееся очень плохо. Как-то все понемногу привыкли.
Уже, наверное, понятно, что речь пойдет об антиеврейских законах в Германии 1930-1940-х годов. Государственный антисемитизм такого размаха, конечно, не появился совсем уж ниоткуда, а стал следствием развития идей пангерманизма – политического движения, выступающего за объединение нации по расовым, культурным и языковым признакам. Сначала пангерманизм помог сделать из Пруссии и кучки государств поменьше Германскую империю, потом стал одной из причин нестабильности в империи Австро-Венгерской. Потом была война, закончившаяся тяжелым для Германии Версальским миром с его санкциями и репарациями, так что идея превосходства арийской расы стала набирать популярность – надо же людям хоть чем-то гордиться. В двадцатые годы в Германии антисемитские настроения поддерживали ученые, писатели, журналисты, так что нацистская партия, поставившая идею чистоты расы во главу угла, в 1930-м году легко получила 107 мандатов в рейхстаге, а два года спустя, заручившись поддержкой других правых партий, взяла власть в стране, и дальше уже ее не отпускала. 30 января 1933 года Адольф Гитлер становится рейхсканцлером, и бешеная печатная машинка начинает свою работу.

1933
Февраль: запрещен кошерный убой скота («мучение животных»).

Март: в Дахау открывается первый концлагерь.

Апрель: прямо первого числа по всей Германии проходит бойкот еврейских магазинов. Штурмовики и члены нацистской партии блокируют входы в магазины, кафе, рестораны и прочие заведения, принадлежащие евреям, и требуют, чтобы немцы ничего там не покупали.
Бойкот еврейских магазинов. Троих евреев заставили идти по улице с плакатами «Не покупайте у евреев, покупайте товары немецкого производства».

7 апреля издан закон, предписывающий отправить на пенсию всех чиновников «неарийского происхождения», то есть, по факту, запрещающий неарийцам занимать любые должности на госслужбе. Поначалу закон не распространялся на тех, кто воевал «на фронте во время мировой войны на стороне немецкого народа», и на тех, «чьи родители и дети пали на войне».
11 апреля в дополнение к закону пришлось уточнить определение неарийца (а то возникла путаница).
«Неарийцем считается тот, кто происходит от неарийских, особенно еврейских, родителей или родителей родителей. Достаточно, чтобы неарийцем был один родитель или родитель родителя <...> особенно если кто-то из них исповедовал иудаизм».
Следующим вышел закон, предписывающий «устранить диспропорцию в национальном составе учащихся германских средних и высших учебных заведений», оставив в каждой школе или университете не больше 5% учеников-евреев. И, кстати, 26 апреля было создано гестапо.

Май: профессора и нотариусы включены в категорию «чиновников» – что означало немедленное увольнение евреев этих профессий и дальнейший запрет заниматься такой работой. 10 числа по всей стране прошло публичное сожжение расово и идейно неверных книг – тех, что написаны евреями, диссидентами и прочими неугодными людьми.
В Берлине министр Геббельс выступил с речью: «Мои друзья-студенты, немецкие мужчины и женщины, эра раздутого еврейского интеллектуализма подходит к концу. Триумф германской революции расчистил дорогу для германского пути, и в будущем немец будет не просто книжным человеком, но еще человеком с сильным характером, и именно так мы хотим вас воспитать. Уже в молодом возрасте вы должны иметь смелость прямо взглянуть в беспощадные глаза жизни. Отречься от страха перед смертью, чтобы вновь обрести уважение к смерти. В этом миссия молодежи, а потому вы поступаете правильно, в этот поздний час вверяя пламени интеллектуальный мусор прошлого. Это здоровое, великое, символичное начинание, которое докажет всему миру, что интеллектуальная основа Ноябрьской республики ныне опрокинута, но из этих руин поднимется великий и всепобеждающий новый дух».
За сотню лет до этого Генрих Гейне сказал: «Там, где жгут книги, непременно будут жечь и людей». И, разумеется, оказался прав.

Июль: Нацистская партия объявлена единственной законной партией Германии. Заодно принят закон, лишающий иммигрантов из Восточной Европы (в первую очередь, конечно, евреев) немецкого гражданства, и закон о принудительной стерилизации людей «с генетическими дефектами».

Сентябрь: Министерство народного просвещения и пропаганды создает Палату по делам культуры, что фактически закрывает евреям возможность зарабатывать творчеством. Для этого теперь надо стать членом одного из семи отделов Палаты, аналогов Союза писателей (актеров, музыкантов, художников и т.д.), а евреев туда не берут. В конце месяца выходит закон, запрещающий евреям владеть немецкой землей. Кроме того, отменены пособия для молодоженов, если один из них неариец – нечего поощрять смешанные браки.

Октябрь: евреям запрещено работать штатными редакторами в прессе, особенно в газетах. Этот закон распространяется также на супругов «неарийцев» – следует оградить газеты от тлетворного влияния расово сомнительных мужей и жен.

Ноябрь: выходит закон против преступности, позволяющий свободно отправлять в концлагеря алкоголиков, безработных, нищих и бездомных. Вот и Дахау пригодился.

1934

Май: евреев лишают медицинской страховки.

Август: Гитлер провозглашает себя фюрером. По официальным данным, этот шаг поддерживает 90% населения страны.

1935

Май: евреям запрещено служить в германских войсках.

Июнь: принят закон о принудительных абортах для женщин, которые могут передать плоду наследственные заболевания.

Сентябрь: 15 сентября принимаются так называемые «нюрнбергские законы», согласно которым евреи больше не считаются гражданами Германии. Они не могут заключать браки и вступать в половые отношения с арийцами, также им запрещено иметь арийскую прислугу младше 45 лет, вывешивать флаг Рейха как национальный флаг и использовать цвета Рейха для любых целей.

Ноябрь: принято определение еврея.
«Евреем считается тот, у кого трое из родителей его родителей были чистокровные евреи <...> Евреем считается также человек, родившийся в смешанном браке, поданный государства, происходящий от двух чистокровных евреев-родителей его родителей, если он а) в момент издания закона принадлежал к иудейской общине или был принят в нее позднее; б) в момент издания закона состоял в браке с евреем или вступил в такой брак позднее; г) является внебрачным ребенком, один из родителей которого был евреем».
Соответственно, теперь антиеврейские законы теоретически распространяются и на тех, чьи бабушки и дедушки давным-давно приняли христианство.

1936

Февраль: гестапо получает особые полномочия и может больше не подчиняться законам.

Апрель: евреям запрещено работать ветеринарами.

Август: начинаются Олимпийские игры в Берлине, так что правительство временно прекращает притеснения евреев, чтобы сохранить лицо. Из некоторых общественных мест даже убраны таблички «Евреи нежелательны».

1937

Январь: евреям закрывают ряд профессий, запрещено не только практиковать, но и учиться – например, на юристов, дантистов, преподавателей. Заодно евреев лишают пособий на детей и налоговых льгот.

Апрель-май: начальник штаба при заместителе фюрера по партии Мартин Борман выпускает циркуляр о недопустимости поселения руководящих функционеров партии в гостиницах, отелях и домах, принадлежащих евреям, внутри Германии, а потом распространил директиву и на командировки в другие страны.

Июль: открывается Бухенвальд.

Понятно, что нацисты хотели заставить евреев покинуть страну. Но эмигрировать было не так просто, поскольку при выезде требовалось оставить до 90% своего состояния, такой «налог на эмиграцию». Всякий, кого ловили за нелегальным переводом денег за границу, попадал в тюрьму по обвинению в «экономическом саботаже».

1938

Январь: евреям запрещено менять фамилию или пользоваться псевдонимами.

Март: 13 марта – аншлюс, Германия объединяется с Австрией и там вступают в силу все законы Рейха.

Апрель: евреев Рейха обязуют официально зарегистрировать всю свою недвижимость и ценное имущество, в том числе находящееся за границей. Установлены наказания для немцев, «помогающих сокрытию еврейского владения», в том числе для тех, кто становился фиктивным руководителем бизнеса или владельцем недвижимости.

Июнь: точно так же проводится обязательная регистрация и перепись всего (оставшегося) еврейского бизнеса.

Июль: евреям запрещено лечить арийцев частным образом, а также появляться на курортах и в санаториях. Выходит запрет на торговлю в ряде направлений, в частности, запрещено торговать оружием как оптом, так и в розницу, участвовать в биржевых операциях. Все евреи старше 15 лет должны получить в полиции документы – идентификационные карточки, – которые следует носить с собой и предъявлять по первому требованию. Принято постановление о переименовании улиц и площадей, названных в честь евреев.

Август: Все евреи должны добавить к своему имени еще одно (мужчины – Израиль, женщины – Сарра), поменять документы, включая паспорта, повсюду представляться и подписываться новым «полным» именем. Детей можно называть только именами из специального списка «еврейских» имен (большинство из которых были намеренно редкими, архаичными или созвучными немецким бранным словам – то есть, вызывающими неприязнь). Введены ограничения на почту: на обратной стороне конвертов, открыток и телеграмм появилась надпись «не для евреев».

Октябрь: на все паспорта евреев ставится большая красная литера J (Jude, еврей). Высланы 17000 польских евреев, живших в Германии и лишенных гражданства; Польша отказалась их принять, удачно издав закон о лишении гражданства всех, кто прожил за границей более пяти лет и «потерял связь с Родиной».

Депортация польских евреев.

Ноябрь: в ночь с 9 на 10 ноября – «Хрустальная ночь», масштабный общенациональный погром, поводом к которому стало убийство немецкого дипломата Эрнста фом Рата еврейским юношей Гершелем Гриншпаном.
Хрустальная ночь

Разграблены магазины, больницы, школы, разрушены и сожжены синагоги, людей избивали на улицах, мужчин угоняли в лагеря. Улицы городов после погрома были усыпаны битым стеклом, отсюда и название.
12 ноября немецким евреям предъявлен штраф за испорченное во время «Хрустальной ночи» имущество – 1 миллиард марок.

15 ноября всех еврейских детей исключили из немецких школ. Затем евреям запретили свободно передвигаться по Германии, а также владеть голубятнями и голубями и пользоваться голубиной почтой.

Декабрь: евреев обязывают передать бизнес арийцам. Выплачиваются смехотворные «компенсации», но по сути это грабеж. Заодно евреям запрещают владеть автомобилем и иметь водительские права. Женщинам больше нельзя работать акушерками. А 14 декабря Герман Геринг назначается ответственным за «решение еврейского вопроса».

Со времени принятия нюрнбергских законов (сентябрь 1935 г.) до сентября 1937 г. было издано 348 антиеврейских законов и подзаконных актов, в период с сентября 1937 г. до «Хрустальной ночи» (ноябрь 1938 г.) – 1234. То есть за год «бешеная печатная машинка» ускорилась почти в четыре раза.

1939

Январь: Гитлер открыто заявляет в одной из речей, что если начнется война, европейское еврейство будет уничтожено. Евреям запрещается владеть магазинами и лавками, быть руководителями чего бы то ни было, вступать в кооперативы.

Февраль: евреев заставляют сдать золото, серебро и драгоценности.

Апрель: евреи теряют право жить в немецких домах.

Август: евреям запрещено покупать лотерейные билеты и обращаться за выигрышем по билетам, купленным до принятия закона.

Сентябрь: Германия входит в Польшу. Начинается война. Для немецких евреев вводят комендантский час: они не могут находиться вне помещений позже 20:00 зимой и 21:00 – летом. Парой недель позже евреям запрещают владеть радиоприемниками.

Октябрь: в Германии начинается массовое уничтожение инвалидов и психических больных. В Польше принят декрет, обязывающий польских евреев от 14 до 60 выполнять принудительные работы.

Ноябрь: в Польше все евреи старше 10 лет обязаны носить желтую повязку или шестиконечную звезду.

1940

Май: открывается лагерь в Аушвице.

Июль: евреям запрещено устанавливать телефоны и пользоваться ими.

Ноябрь: окончено переселение евреев в варшавское гетто.

1941

Март: отправка немецких евреев на принудительные работы.

Июнь: Германия начинает войну с Советским Союзом. Войска получают разрешение на немедленное уничтожение евреев, коммунистов, офицеров на захваченных территориях. Гитлер отдает приказ об окончательном решении еврейского вопроса.

Июль: открывается лагерь Майданек.

Сентябрь: немецких евреев также обязуют носить желтые звезды. В Аушвице проходят первые испытания «Циклона-Б», в Бабьем Яре расстреляны 34 000 человек.

Октябрь: открывается второй лагерь в Освенциме, «Аушвиц-Биркенау», первая «фабрика смерти», построенная не для массового содержания, а для массового уничтожения людей. В том же месяце нацисты запрещают евреям покидать пределы Рейха.
Не то чтобы их и до того кто-то где-то особенно ждал. Многие страны ограничили иммиграцию и не принимали у себя евреев; известна печальная история парохода «Сент-Луис» с 900 пассажирами на борту, которых в 1939 году не приняли ни США, ни Куба, и которым пришлось вернуться в Европу с понятными последствиями.

1942

Февраль: евреям запрещено иметь домашних животных. «Мама, а наша кошка – тоже еврей?»

Апрель: немецким евреям запрещено пользоваться общественным транспортом, ходить по тротуарам. Литератор и филолог (бывший профессор, а ныне чернорабочий) Виктор Клемперер пишет в дневнике тех лет: «А я имею право садиться [в трамвай] только с передней площадки, причем лишь в том случае, если я еду на работу, если до фабрики от моего дома больше шести километров и если передняя площадка надежно отгорожена от середины вагона».
Только по проезжей части, только со звездой.

Май: открывается Собибор.

Июль: Гиммлер дает добро на эксперименты по стерилизации в Аушвице.

Сентябрь: немногим оставшимся в Германии евреям урезают продуктовые пайки.

1943

Май: в Аушвиц прибывает доктор Менгеле, а нацисты объявляют Берлин Judenfrei, «свободным от евреев».

1944

Все плохо.

1945

Ноябрь: открывается Нюрнбергский трибунал.