Актуальные проблемы Израиля: спектр мнений


Мы предлагаем вниманию читателя фрагменты из нескольких выступлений на Круглом столе, проведенном редакцией литературно-публицистического журнала «Nota Bene» (Иерусалим). Участникам Круглого стола были заданы следующие вопросы: «Какая из бесчисленных проблем, стоящих перед Израилем, по-вашему, является главной, судьбоносной? Почему именно эта проблема представляется вам центральной? Каковы, на ваш взгляд, пути ее решения?» 


Полностью материалы опубликованы в журнале «Nota Bene», № 4, 2004. 
Арабо-израильский конфликт: заколдованный круг

Александр Донде

Важнейшей проблемой израильского существования, от которого зави​сят все другие его проблемы, несомненно, является конфликт между из​раильтянами и палестинцами. Этот конфликт трагичен, отягощен всеми мыслимыми комплексами и эмоциями и невероятно запутан. Акты возмездия следуют с такой частотой, что уже невозможно понять, кто кому мстит и за что именно. Это классичес​кий заколдованный круг. Из этого заколдованного круга умозрительно воз​можны четыре выхода: победа одной из сторон; харизматический прорыв; арбитражное разведение; историческое изживание коллизии.
Победа одной из сторон не предвидится в обозримом будущем. Из​раиль силен. У него мощный тыл в виде Америки. Палестинцы неукроти​мы. Их невозможно победить в полном смысле этого слова, поскольку, су​дя по всему, палестинский терроризм технически неустраним. В Ольстере терроризм не поддается ликвидации уже 100 лет, а там ситуация, особен​но теперь, куда проще. Помимо всего прочего, за палестинцами арабский мир. Его тыловая роль выглядит иначе, чем роль Америки как тыла Израи​ля. Но в любом случае, палестинских террористов он будет тайком под​кармливать, хотя бы просто как напоминание Западу об угрозе с Юга.
В терминах «победы» и «поражения» Израиль находится в очень невы​годном положении. Потому что ему нужно не только победить и даже не столько победить, сколько избавиться от палестинцев, а в случае своего военно-полицейского торжества он только еще больше увязнет в этой проблеме. Поэтому для Израиля победа – не синоним успеха. В любом случае ему придется выдерживать колоссальное демографическое давление чуждой среды. Интересно, что здесь уже однажды был анклав. Иеру​салимское царство, созданное христианами, продержалось 150 лет и, в конце концов, было раздавлено. Неприятный для евреев прецедент...
Теперь – харизма. В патовых условиях обычно требуется харизматичес​кое решение. Для него, прежде всего, необходим харизматический лидер. Таковой, ежели ему доверяет толпа, мо​жет гораздо больше, чем демократически избранный или пришедший к власти в результате интриг. Такого лидера сейчас нет ни в Израиле, ни в Палестине, ни в арабском мире, ни в Штатах. 
Перейдем к перспективам арбитражного решения. Почему так бессиль​на международная общественность? Такое впечатление, что внешняя сила не может справедливо разрешать подобные конфликты. Неразрешимость этих конфликтов в том, что у них нет справедливого решения. В особенно​сти, когда обе стороны с самого начала считают себя жертвами. Арбитр должен претендовать на справедливость, и его клиенты должны делать вид, что этому верят, но при этом все знают, что на самом деле сделан вы​бор в чью-то пользу. Когда арбитр вмешивается, он, в сущности, идет на то, чтобы нарушить чьи-то интересы. Так было во Вьетнаме, где Киссинд​жер, в конце концов, просто предал сайгонский режим. Так было в ГДР, когда Москва просто продала (причем продешевив) Хонеккера. Так было в Северной Ирландии, где Даунинг-стрит, в сущности, пожертвовал интере​сами лойялистов-протестантов, как бы этот факт ни маскировался и ни оправдывался. Так было в Югославии, где, в конечном счете, были принесе​ны в жертву интересы сербов.
В перечисленных случаях арбитр вмешался в конфликт, потому что был в состоянии решить, чьи интересы он может себе позволить принести в жертву. А чьи интересы могут себе позволить принести в жертву возмож​ные арбитры на Ближнем Востоке? То есть один арбитр, потому что ООН парализована системой вето. Только Вашингтон, теоретически принимаю​щий решения на свой страх и риск. Может он пренебречь интересами ев​реев? Или интересами палестинцев? Есть у Вашингтона выбор? Интересы самих США в этом районе противоречивы. В результате, Вашингтон не может навязать сторонам конфликта ни компромисс, ни решение пробле​мы в собственных (Вашингтона) интересах.
Таким образом, остается надеяться на некоторую историческую эволю​цию конфликта в сторону его изживания. Какие тут перспективы?
Для начала с тяжелым сердцем приходится признать, что возникшая те​перь коллизия может длиться долго, очень долго. В лучшем случае, как в Ливане, лет 20. В худшем случае, как в Северной Ирландии, лет 100. Это потому, что в конфликте есть третий участник, а именно – террористы сами по себе. Даже если и когда все будет полюбовно решено, они будут реанимировать конфликт, поскольку это их образ жизни.
Но у ближневосточной ситуации есть и более роковые аспекты. Каковы бы ни были уникальные особенности ближневосточного конфликта, он принадлежит к обширному классу конфликтов, возникающих на основе сепаратизма, территориальных споров, ганг​стеризма. Подобных конфликтов в мире немало. В одной замиренной и цивильной Евро​пе (включая Россию и Кавказ) – десятка полтора. В остальном мире – сот​ни. И это только тех, которые на виду. А вообще, наверное, их тысячи. Есть основания думать, что такого рода войны будут характерной чертой пред​стоящего столетия. Когда мы надеемся, что после ужасающего XX столе​тия сама идея войны скомпрометирована и изжита, мы, собственно, имеем в виду, что великие державы не допустят войны между собой. Тем более что сам вид «великой державы», вероятно, вымирает. Но во множестве ло​кальных войн «крупные игроки», кто бы они ни были, даже, пожалуй, за​интересованы. Так вот, Ближний Восток – это всего лишь один из участков рассеянной перманентной войны. Ее совокупная энергия будет много больше, чем двух мировых войн.
Может ли какая-либо страна или этническая группа долго жить в таком военном или, скажем, полувоенном режиме? История в этом отношении малоутешительна. В прошлом почти все страны почти всегда так и жили. И все же даже самые затяжные конфликты не веч​ны. Как же они исторически изживаются?
Во-первых, когда стороны устают от конфликта. Этот фактор «устало​сти» трудно отделить от всякого рода обстоятельств, его маскирующих. Но он часто оказывается решающим. Тут действует какой-то очень общий биосоциальный закон. Он поддерживает атмосферу обоюдного насилия, и он же с какого-то момента содействует угасанию конфликта. Даже если проблемы остаются теми же.
Но, как правило, проблемы сами меняют содержание и теряют остроту со временем. Отчасти это оборотная сторона той же медали: наступает усталость, и проблемы уже не воспринимаются так остро. Но отчасти это происходит и по совершенно объективным причинам. 
Территория, конечно, имеет не только материальную, или военно-стра​тегическую, но и символическую ценность. Но в любом из этих случаев ценность – вещь не постоянная. К примеру, ценность Прибалтики для Рос​сии до Второй мировой войны была одна, а к началу XXI столетия стала совсем другая. Россия потеряла Прибалтику не только потому, что стала слабее. А еще и потому, что хуже стала понимать, зачем она ей нужна. Вообще, весь распад СССР – грандиозный пример такой переоценки цен​ности территории и территориального господства.
Можно рассчитывать, что исторические условия могут измениться. Я имею в виду, например,  более полнокровное сотрудничество администрации Палестинской автономии и Израиля. И тут, кажется, важным историческим событием станет уход Арафата. 
Так вот, можно думать, что ход истории довольно скоро обновит ситуа​цию (Круглый стол состоялся весной 2004 г. – ред.). С уходом Арафата к власти в палестинской общине придет новое по​коление, и это теоретически должно и может привести к историческому сдвигу в отношениях между палестинцами и Израилем. В борьбе с терро​ризмом Израилю не поможет никакое «добро» Вашингтона или ООН. Ему поможет только сотрудничество самих палестинцев.
Я думаю, что «заколдованный круг» на Ближнем Востоке не должен ввергать нас в отчаяние. В конце концов, история – это движение от одно​го заколдованного круга к другому, постоянный прорыв таких кругов. 
Александр Донде (Англия) – доктор социологии, сотрудник ряда ведущих поли​тических изданий России («Новое время», «Космополис» и др.).

Противостояние культур 

Авиезер Равицкий

Главной проблемой, которая, на мой взгляд, в недалеком будущем опре​делит существование Израиля, будет проблема столкновения культур, все более усиливающегося напряжения в отношениях между религией и госу​дарством, между сторон​никами галахических предписаний и индивидуальных свобод. Эта пробле​ма чревата многими опасностями. Кое-кто утверждает даже, что она неумолимо ведет наше общество к эрозии коллективной идентичности, к распаду сионистского синтеза. На мой взгляд, эти опасения преувеличены. Мне представляется, что нынешняя конфронтация между религиозным и светским Израилем может привести не к разрушительному, а, напротив, к плодотворному для обеих сторон ис​ходу. Те, кто видит в ней чисто идеологическое, непримиримое противоре​чие, не замечают, что на самом деле эта конфронтация является формой «притирания» друг к другу различных групп израильского общества.
Задолго до появления государства Израиль известный американский социолог Веблен утверждал, что реализация сионистской мечты о еврейс​ком государстве приведет к тому, что собравшиеся в нем евреи замкнутся в себе, отвернутся от западной культуры и займутся исключительно своим традиционным занятием – изучением Торы. А писатель Артур Кестлер, на​против, предсказывал, что в течение одного-двух поколений израильская молодежь обретет совершенно новый, «ивритский» облик и характер, аб​солютно чуждый многовековой еврейской традиции. Если Веблен считал, что израильтяне станут «слишком еврейскими», то Кестлер утверждал, что они станут «совсем неевреями».

Оба оказались неправы. Верно, на полюсах израильского общества есть группы, которые словно задались целью осуществить одно из этих проро​честв: одни – покончить со всем западным, современным, универсальным, другие – полностью отойти от исторического еврейства. Несколько лет назад накануне Песаха журналист из газеты «Едиот ахронот» разговаривал с неким пекарем, и тот пожаловал​ся, что количество мацы, которую у него покупают, ежегодно уменьшается, и вот почему: неверующая молодежь перестает покупать мацу совсем, а ревнители веры тоже отказываются от покупной мацы, предпо​читая мацу домашнего изготовления, более кошерную. Эта динамика поляризации подтверждается и более серьезными данными. В последние годы в университетах наблюдается непрерывный спад интереса к иудаике, к еврейской философии, истории, литературе. Оказывается, и это объяс​няется откатом к крайностям. Если раньше секулярные студенты изучали иудаику, чтобы лучше узнать традиции своего народа, то теперь одни молодые люди теряют интерес к этой теме, а другие сегодня предпочитают изучать ее в иешивах.
Возможность такого рода поляризации была заложена уже в основах сионизма. Сионизм был движением, стремившимся к «нормали​зации» народа, который при этом бережно относится к символам прошло​го. Другие национальные движения тоже вдохновлялись символами былого, это неизбежно, но только сионизм шел к «нормализации народа» нетривиальным путем – путем возрождения единого языка, воссоздания общей куль​туры, возвращения на историческую родину. Последний фактор воспринимался по-разному различными группами евреев. Для одних то была действительно историческая родина, для других – прежде всего, Святая земля. Пока евреи жили в галуте, оба эти понятия   могли мирно сосуществовать в еврейском сознании, но возвращение в Сион резко актуализировало их принципиальное различие, обострив его до противостояния. Обе группы израильского общества стремятся сегодня покончить с этой двойственностью и одно​значно определить для себя – в какой, собственно, стране мы живем; в ев​рейском демократическом государстве или в Святой земле, ожидающей прихода Мессии? Некогда Герцль мечтал о стране, в которой полномочия раввинов кончаются за дверью синагоги, а рав Авраам Кук – о стране, Си​недрион которой будет предписывать путь всему еврейскому народу, и оба эти видения уживались друг с другом. Сегодня религиозный и секулярный секторы израильского общества выдвинули новых лидеров, которые, на​против, стремятся заострить противоречия и решить их в свою пользу. 

Что же изменилось? Известно, что при создании государства Израиль секулярная и религиозная общины выработали определенный компромисс, получивший название «статус-кво». Это было не просто политическое со​глашение, а подлинная, хотя и неписаная, социальная хартия, которая поз​воляла обеим сторонам жить рядом, несмотря на теологические и идеоло​гические разногласия. Думается, что главной причиной, сделавшей возможным такой компромисс, было твердое убеждение обеих сторон в том, что противостоящий лагерь пред​ставляет собой преходящее историческое образование. Каждая надеялась, что «другой» вот-вот исчезнет. Секулярные лидеры  пола​гали, что в ходе «нормализации» еврейского народа молодежь отойдет от религии. Рав Кук и его последователи уповали на то, что сионисты «расчи​щают путь для Мессии». 
«Другой», однако, не исчез и, как теперь очевидно, не собирается исчезать. Легко было изображать терпимость по отношению к тем, кому предстоит вскоре сой​ти со сцены, совсем иное дело – к тем, кто решительно на​мерен и впредь сохранять свою особую идентичность. Второй причиной эскалации было, на мой взгляд, постепенное усиление противостоящих друг другу групп. Легко было согласиться на движение частного транспор​та в субботу, когда частных машин было ничтожное количество, и куда труднее, когда их стали миллионы. Одно дело согласиться на освобожде​ние от армейской службы нескольких сотен йешиботников, и совсем дру​гое – десятков тысяч. Сам ход событий вел к тому, что каждая из сторон все меньше помнила о том, что она выиграла от «статус-кво», и все больше – о том, что она теряет со временем. А в результате оказалось, что каж​дая сторона стала ощущать, что другая все более узурпирует контроль над общественной жизнью. Третья причина усиления напряженности – фундаментальные измене​ния в раскладе общественных сил. Отцы-основатели сионизма надеялись, что им удастся «нормализовать» еврейский народ с помощью единой для всех «ашкензско-социалистической» культурной модели. Но попытка «переплавить» все группы общества в котле этого шаблона привела, напротив, к масштабному протесту против навя​зываемого этоса. Усиливающееся стремление сохранить свою культурную идентичность привело к тому, что отличающиеся от шаблона группы, некогда находив​шиеся на периферии израильского общества, решительно выдвинулись в его центр и повели борьбу за изменение этого общества в сторону признания своей особости. Произошло непредвиден​ное: государство постепенно включило в себя ранее противостоявшие ему секты и группы, которые теперь борются с ним изнутри.
Кое-кто считает, что все это говорит о крахе сионизма. Но так видят си​туацию лишь те, кто приравнивает сионизм к «нормализации» еврейского народа в духе единой культурной модели. На мой взгляд, сионизм, в дей​ствительности, добился своей цели. Возродив еврейское государство, он воссоздал тысячелетия назад утраченный всееврейский форум, единую платформу для конфронтации и, следовательно, возможность решения проблем. За пределами Израиля различные еврейские группы могут жить совершенно отчужденно друг от друга и вести свою «полемику глухих» сколько угодно. Там, где нет контактов, нет ни противоречий, ни конфрон​тации. В Израиле конфронтация неизбежна, она так же логически продуцируется сионизмом, как сионизм стал логическим следствием былой разобщенности и фрагментации еврейства. Но здесь столь же неизбежен и диалог в поисках компромиссных решений – пусть не в вопросах веры или образа жизни, но обязательно в вопросах норм на​ционального общежития.
На мой взгляд, нынешнее обострение напряженности между двумя полюсами является выражением социальной зрелости, создающей реальную воз​можность перевести «войну культур» на рельсы культурного плюрализма. Ситуация свидетельствует о том, что обе стороны осознали тот факт, что они ошибались: существование соперника неустранимо. И поэто​му лидерам обеих групп следует «переварить» эту неуст​ранимую израильскую дуальность, примириться с особостью собратьев-ев​реев и собратьев-израильтян, искать пути к построению плюралистического общества. Это важнейшая из задач, стоящих перед Израилем, потому что только такое общество может стать полноценным выражением сложного, противоречивого единства современного еврейского существования.
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Религия – одно, национальность – другое 
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Главной проблемой, точнее – задачей израильского существования я считаю отделение религии от национальности, или, пользуясь, ивритскими терминами, отделение дат от леом. Не пресловутое «отделение ре​лигии от государства», а именно отделение религиозной принадлежности еврея от его национальной принадлежности. Только это и будет, на мой взгляд, подлинным завершением сионистской революции, которое обеспе​чит Израилю окончательную победу над диаспорой.
Революцией мы называем радикальное изменение образа жизни, при​нятых ценностей, социальной идеологии и структуры режима. Подлин​ная революция несет в себе также план новой жизни. Сионизм заслужи​вает названия революции, по крайней мере, в первом смысле, так как он потребовал от еврейского народа радикального изменения образа жизни, перемещения из диаспоры в Сион. Но классический сионизм не предла​гал экзистенциального плана новой жизни, кроме, разве что, возвраще​ния к «былым временам», когда еврейский народ был «нормален», жил в своей стране и говорил на своем языке. Таким образом, сионистская революция была неполной и ис​каженной, потому что она не предлагала нового, а добивалась возвраще​ния к старому, воодушевлялась не будущим, а прошлым. Но классический сионизм не понимал, что в этом прошлом таилось глубокое противо​речие, которое мешало большинству евреев присоединиться к сионизму. Это было то самое противоречие, которое как раз и породило диаспору. Ведь диаспора не была навязана евреям извне.  Это было состояние, вы​бранное для себя самими евреями. То был сложный, трудный, мучитель​ный и опасный выбор, продиктованный желанием избежать внутреннего конфликта, заложенного в самой сердцевине еврейской идентичности. Диаспора сопровождала всю древнюю и новую еврейскую историю. Уже в период Второго храма более половины еврейского народа жило в диаспоре. И они не вернулись даже после падения Римской империи, хо​тя никто не запрещал им жить в Земле Израиля (как им запрещали жить в Англии, Франции, Италии и других странах). После изгнания из Испа​нии и Португалии сотни тысяч евреев устремились куда угодно, только не в Землю Израиля, хотя и тогда им никто этого не запрещал. Несмотря на то, что Земля Израиля была открыта для евреев вплоть до начала XX века, они по-прежнему предпочитали диаспору, хотя жизнь там была жестокой и опасной, изобиловала массовыми погромами и за​вершилась Катастрофой. Значит, было что-то, что понуждало еврея к это​му ужасному выбору.
На мой взгляд, этим «чем-то» был мучительный разлад в самой сердце​вине еврейского существования, избежать которого можно было только в условиях диаспоры, как бы они ни были тяжелы. Этот разлад был порож​ден противоречием между религиозной и национальной принадлежнос​тью еврея. Его не было в период Первого храма, когда даже поклонявшие​ся идолам евреи все же считались единоплеменниками, и пророки поноси​ли их как «своих». И, наоборот: среди евреев жили люди других наций, ко​торые были, однако, «иудеями». Зато в эпоху Второго храма, а точнее – по возвращении из Вавилона, когда Эзра принудил евреев изгнать неев​рейских жен, был окончательно заложен эксклюзивный принцип «еврей = иудей» и наоборот.
Именно этот принцип содержал мучительное моральное противоре​чие. Религия требовала относиться к евреям-иноверцам как к «чужим», тогда как национальное чувство диктовало, что «все евреи ответственны друг за друга». Тождество религии и национальности вело к ограниче​нию и искажению того и другого. Согласно этому тождеству, иудаизм определял собой не только религиозную, но и национальную принадлеж​ность еврея, хотя национальная принадлежность, по самой своей сути, ближе к семейной принадлежности, то есть считает «своим» даже рели​гиозного «отщепенца». И, наоборот: по этому же тождеству националь​ная принадлежность еврея должна была однозначно определять собой его религиозную принадлежность (он обязан быть иудеем), даже если в нации есть секулярные евреи или просто евреи других конфессий. В на​ше время, это, например, реформисты и консерваторы, не говоря уже о выкрестах, буддистах и т. п. Но уже в эпоху Второго храма в Земле Из​раиля были люди разных направлений иудаизма – фарисеи, саддукеи, ессеи – и для экстремистов-зелотов все эти евреи были «не иудеями», а потому не евреями, а «гоями». Именно стремление очистить нацию от таких «иноверцев» и привело, в конечном счете, к религиозной войне 70-х годов I века, которая закончилась разрушением Храма и почти пого​ловным бегством евреев в диаспору. Только в диаспоре еврей мог прими​рить обе свои принадлежности, которые он не мог примирить в рамках своего суверенного государства. Только там он мог самостоятельно вы​бирать свою религиозную и свою национальную принадлежность - со​знавать себя евреем, даже перейдя в христианство или ощущая себя «русским», и по-прежнему признавать свою ответственность за каждого собрата-еврея.

Но если еврей подсознательно ощущал, что не может решить это экзи​стенциальное противоречие, живя в государстве, основанном на принципе тождества «еврей = иудей», то, как можно было ожидать, что евреи диа​споры массами ринутся в сионистское государство, где национальная при​надлежность так и не отделена полностью от религиозной. Создатели государства Израиль строили его, как уже сказано, по образцу еврейского государства периода Второго храма. И хотя еврейство в нем определялось вроде бы по национальной, а не по религиозной принадлежности («по ро​дителям», то есть по крови), но с самого начала религия не была отделена от государства, а эта религия – и ее фундаменталистские последователи – по-прежнему считает евреем только «иудея», отказывая «иноверцам» (включая секулярных израильтян, т. е. большинство граждан страны) в ряде прав и возможностей. И государство признает или поддерживает эти ограничения, тем самым практически сво​дя на нет даже свое собственное определение еврея. В результате ни люди других национальностей, ни люди других «конфессий» (включая секуляр​ных) не могут быть полноправными гражданами государства Израиль, да​же если они сами полностью отождествляют себя с еврейским народом. Тесные рамки противоречивого «тождества» (дат = леом) не позволяют сионизму покончить с диаспорой и довести до конца свою революцию. 

Поэтому я считаю важнейшей, первостепенной задачей Израиля по​этапное, осторожное, но последовательное движение в сторону отделения не «еврейской религии» от «еврейского государства», что является всего лишь первым шагом на этом долгом пути, а еврейской религии от еврейс​кой национальности. Это откроет новые возможности для каждой из двух сторон еврейской идентичности. Многим израильтянам это позволит «впитать» иудаизм как важную культурную составляющую их израильс​кой идентичности, далее если они неверующие или вообще исповедуют другую религию (например, христианство). А многим верующим это поз​волит приобщиться к историческим культурным достижениям секулярных евреев и евреев-неиудеев. Такое взаимное обогащение укрепит националь​ную идентичность и национальное единство. С другой стороны, это осво​бодит иудаизм от узкой привязанности к одной нации и вернет ему изна​чально заложенные в нем универсалистские тенденции, общечеловечес​кий моральный пафос, способный привлечь множество искренних адептов из среды других народов. Я вижу в этом отделении величайший вызов и реализацию фундамен​тального сионистского принципа: каждый еврей должен самостоятельно определить себя по отношению к наличной еврейской реальности. Если национальность – то национальность без предварительных религиозных условий, открытая всем верам, как это должно быть в любой национально​сти. Если религия – то религия, открытая людям других народов. Я не наи​вен и не тешу себя иллюзиями. Я понимаю, что такое отделение – уникаль​ный, сложный и трудный процесс, чреватый многими опасностями и гро​зящий вызвать резкую оппозицию. Он может быть реализован лишь при наличии величайшего терпения, крайне осторожно, чтобы не взорвать на​шу идентичность изнутри. Но он и только он может открыть нам новые горизонты, как открыла их легитимация евреями еврейского секуляризма 200 лет тому назад. Поэтому, даже если этот путь займет многие годы, об​думать способ его воплощения в жизнь надо как можно скорее. 
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